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di Claudia Bellante

Storie

La biologa guardiana 
dell’Amazzonia

Emanuela Evangelista, biologa e attivista, 
vive da 20 anni nel villaggio Xixuaù, nel 

cuore della foresta amazzonica.
Foto di Emiliano Mancuso.
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La biologa Emanuela Evangelista, in un libro autobiografico, 
racconta i suoi oltre vent’anni in Amazzonia, tra scene di vita 
quotidiana e battaglie globali per salvare quel famoso polmone 
verde che consente, a noi tutti, di respirare.  
E dice: «È il veganesimo la scelta che tutti dovremmo fare»

La telefonata con Emanuela Evangelista, che 
ho iniziato a perseguitare a fine novembre scor-
so quando si trovava alla COP di Dubai e i suoi 
pensieri erano ovviamente rivolti ad altro, è du-
rata più di un’ora ma sarei rimasta ad ascoltarla 
l’intero pomeriggio. Per questo, prima di iniziare 
a raccontare cosa mi ha detto, vi raccomando 
- se mai dovesse passare dalle vostre parti per 
parlare della sua vita in Amazzonia e del libro 
che ha scritto (Amazzonia. Una vita nel cuore 
della foresta, Editori Laterza, 2023) - di andare 
ad ascoltarla.

UN VIAGGIO NECESSARIO
E ora a noi, o meglio, a lei. Emanuela, scrivo-

no le sue biografie, è una biologa e un’attivista 
ma a me è sembrata una creatura fantastica. 
E qui l’aggettivo non vuole indicare che la sua 
esistenza sia frutto della fantasia, bensì quan-
to sia straordinaria. Il libro che ha pubblicato e 
che, ha confessato in un’intervista a Daria Bi-
gnardi, le è costato parec-
chia fatica per la sua poca 
propensione a parlare di 
sé, è colmo di avventure, 
di momenti, di dettagli e 
di persone e racconta di 
un mondo lontano, per la 
maggior parte di noi im-
penetrabile, non solo ge-
ograficamente. Eppure, il 
viaggio dall’Italia, dove noi 
ci troviamo mentre la leggiamo, al villaggio di 
Xixuaú, che sorge lungo il fiume Jauaperi, uno 
dei tanti affluenti del Rio delle Amazzoni, dove 
Emanuela vive da oltre vent’anni, più che appa-
rirci lungo, spossante, pericoloso, insostenibile, 
dovrebbe sembrarci necessario.

Perché se davvero finalmente sembriamo aver 
compreso una frase che ripetiamo da decenni, 
ovvero che l’Amazzonia “è il polmone verde del 
pianeta”, e crediamo che sia importante salvar-
la prima che ci manchi definitivamente il respi-
ro, allora forse è il caso di andarla a vedere da 

vicino questa foresta, di esplorarla con curiosità 
e rispetto. E se, per mille motivi, non possiamo 
muoverci fisicamente, possiamo se non altro 
farlo con il pensiero e la conoscenza, affidando-
ci a guide esperte come Emanuela Evangelista. 

È facile, scorrendo le pagine di Amazzonia. 
Una vita nel cuore della foresta, farsi affascinare 
dai numerosi aneddoti che l’autrice riporta. Io 
ad esempio non riesco a togliermi dalla mente la 
notte che ha passato dormendo accanto a una 
scimmia urlatrice. Ma l’urgenza di Emanuela 
non sta nel folklore o nell’esotismo di eventi che 
per lei sono parte del quotidiano, bensì nell’usa-
re questo libro come «uno strumento per parla-
re di cose più grandi». 

IN QUINDICI ANNI L’AMAZZONIA POTREBBE 
DIVENTARE UNA SAVANA

«Questa foresta noi la stiamo perdendo - af-
ferma senza giri di parole -. Secondo i modelli 
predittivi, all’Amazzonia sono rimasti 15 anni di 

vita. Dopo di che, senza 
un’azione immediata per 
arrestare la deforestazio-
ne e iniziare a sostituire gli 
alberi perduti, si trasfor-
merà in una savana. Se 
questo dovesse accadere, 
non avrebbe più senso per 
nessuno controllare la crisi 
climatica».

Quando si pensa alla de-
forestazione si pensa a qualcosa di circoscrit-
to, a un fenomeno locale causato dalle persone 
stesse che in Amazzonia vivono, ma questo è un 
pensiero ingenuo quando va bene, in mala fede 
quando intenzionalmente decidiamo di ignorare 
l'impatto che le nostre scelte quotidiane hanno 
sull’ecosistema. 

«L'Amazzonia, dove il 50% delle persone vive 
sotto la soglia di povertà, non viene distrutta 
dai brasiliani per fini locali - puntualizza Evan-
gelista -. Il più grande motivo di deforestazione 
è la monocoltura della soia, e la soia serve per 

«Dal punto di vista 
ambientale è il veganismo 

la scelta che tutti 
dovremmo fare per 

diminuire la pressione 
sull’ambiente amazzonico»



64  |  vegolosi mag | febbraio 2024

alimentare gli alle-
vamenti intensivi di 
bovini in Europa e in 
Cina. Ogni volta che 
tu mangi prodotti 
animali ti devi chie-
dere se hai contribu-
ito alla deforestazio-
ne. Dal punto di vista 
ambientale - spiega ancora per non lasciare 
dubbi - è il veganismo la scelta che tutti dovrem-
mo fare per diminuire la pressione sull’ambiente 
amazzonico. Le scelte che compiamo nella no-
stra vita - mi dice ancora Evangelista - incidono 
spesso più di qualunque politica». È vero, anche 
se nel caso del Brasile, la scelleratezza di chi 
ha governato negli anni passati ha influito non 
poco nel peggiorare la situazione. Il rapporto 
Dangerous man, dangerous deals pubblicato 
da Greenpeace a fine 2022 riportava un qua-
dro devastante della situazione: «Da quando Jair 
Bolsonaro è diventato Presidente del Brasile, nel 
2019, la deforestazione amazzonica è aumenta-
ta del 75,6%, gli allarmi per gli incendi forestali 
sono cresciuti del 24% e le emissioni di gas ser-
ra del Paese sudamericano sono aumentate del 
9,5%». A questi dati si aggiunge un altro aspetto 
importante, che va oltre i numeri e che riguarda 
la violazione dei diritti umani delle popolazioni 
indigene e i conflitti per la proprietà delle terre. 
Dall’Amazzonia viene la vita ma chi la difende ci 
muore: almeno 296 attivisti ambientali sono stati 
uccisi dal 2014 in Amazzonia, testimonia la ong 
Global Witness. Tra le vittime, anche il giorna-
lista britannico del “The Guardian” Dom Phil-
lips e l’esperto di popoli indigeni Bruno Pereira, 
uccisi nel giugno del 2022 mentre svolgevano 

delle ricerche nella 
remota Valle del Ja-
vari minacciata dal 
narcotraffico e dalla 
pesca illegale.

In oltre due de-
cenni di vita nella 
foresta, Emanuela 
Evangelista ha visto 

succedersi quattro presidenti e da poco più di 
un anno si è celebrato il ritorno di Luiz Inácio 
Lula da Silva. Le chiedo come si vivono le deci-
sioni del governo centrale e come queste ven-
gono percepite quando si sta ai margini dell’im-
pero: «Le conseguenze le vedi arrivare con 
ritardo, come se fossero i lasciti di uno tsunami 
o un terremoto. Lula, con la sua rielezione, si 
è portato dietro una grande onda di speranza. 
Negli anni precedenti abbiamo avuto momenti 
bui, c’era una forte sensazione di impunità da 
parte del crimine organizzato, ci si sentiva poco 
sicuri, per nulla protetti, oggi va meglio».

MINIERE ILLEGALI E PARCHI NAZIONALI
Di Amazzonia non ne esiste una sola, ci tie-

ne a spiegare Evangelista: «La foresta si estende 
per una regione grande una volta e mezza l’U-
nione Europea e racchiude tante storie e realtà 
diverse». Una delle più note e drammatiche, è 
quella degli indigeni yanomami che vivono nello 
Stato brasiliano Roraima al confine con il Vene-
zuela, il cui territorio è stato invaso dai cercatori 
d’oro illegali, i cosiddetti garimperos, che duran-
te il governo Bolsonaro hanno attuato quello 
che lo stesso presidente Lula e molte organiz-
zazioni umanitarie hanno definito un genocidio. 
Nonostante gli interventi messi in atto dal nuovo 

«Il caldo estremo, la scarsità 
di piogge e i fumi di numerosi 
incendi stanno mettendo in 

ginocchio le popolazioni locali, 
innescando una crisi umanitaria, 

sanitaria e ambientale»

Le Panchine sono tutte in posizione panoramica,  
per poter godere della bellezza della natura,  

come a Prato Nevoso (Cuneo) - Foto di Alessio CorneglioSiccità in Amazzonia. Foto di Tadeu Rocha e Amazonia Real

https://www.greenpeace.de/publikationen/Drei%20Jahre%20Bolsonaro_0.pdf
https://www.globalwitness.org/es/
https://it.euronews.com/video/2023/06/06/brasile-un-anno-dallomicidio-di-dom-phillips-e-bruno-pereira
https://www.survival.it/notizie/13611
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governo, un anno dopo il suo insediamento le 
condizioni della popolazione sono ancora dram-
matiche, con tassi di malnutrizione infantile al-
tissimi, epidemie di malaria, polmoniti e assisten-
za sanitaria assente. E i garimpeiros, dopo pochi 
mesi di assenza, sono tornati.

L’Amazzonia di Emanuela invece è un’altra: 
un'area grande 600mila ettari di foresta intat-
ta che lei ha contribuito a preservare assieme 
alle comunità che la abitano. Dichiarata riserva 
naturale nel 2018 da un decreto presidenziale, il 
Parco Nazionale dello Jauaperi si estende 400 
chilometri a Nord di Manaus e vi abitano 1500 
persone circa suddivise in 14 villaggi e 5 insedia-
menti isolati. Xixuaú è l'ultima comunità prima 
della terra indigena dei Waimiri-Atroari e le fami-
glie che ci vivono sono caboclos: discendenti di 
indios, europei e neri. «Xixuaú - racconta Evan-
gelista - esiste da circa settanta anni e sorge in 
una zona dell’Amazzonia profonda popolata da 
cacciatori e raccoglitori. Sono una comunità di 
rivieraschi, la cui vita è condizionata dall’acqua».

SE IL FIUME SMETTE DI SCORRERE
Pensare all’acqua come elemento che scandi-

sce il tempo può sembrare poetico. Diamo per 
scontato che un fiume scorra per sempre, che 

EMANUELA EVANGELISTA, STORIA 
DI UN INCANTO LUNGO 20 ANNI 

Emanuela Evangelista racconta del 

suo primo contatto con l'Amazzonia 

solo nel decimo capitolo del suo libro, 

che titola: L’incanto. Un incanto, scrive, 

che dopo oltre vent'anni non ha perso, 

al contrario dell’ingenuità che invece 

portava con sé durante quel primo 

viaggio da incaricata di una ONG con 

la quale collaborava, per seguire la 

costruzione di una scuola. In realtà, 

i piani di Emanuela, studentessa di 

Biologia alla Sapienza di Roma, erano 

altri: dedicare la sua tesi ai leoni della 

Tanzania. Ma un incontro fortuito 

cambiò il corso della sua vita e la portò, 

invece, a dedicarsi alle lontre giganti 

che popolano i fiumi amazzonici. Una 

specie in estinzione, ma che andava 

cercata nelle profondità della foresta. 

Il professore non la prese sul serio, ma 

il resto della storia dimostra, invece, 

come le lontre siano state solo il 

primo passo di un interesse capace di 

rivoluzionare tutta la sua vita. 

I primi viaggi, racconta sempre nel 

capitolo, finivano sempre con grandi 

pianti. La comunità non credeva che 

sarebbe tornata. Ma con il tempo la 

paura di non rivedersi scomparve. 

Oggi la casa di Emanuela è una 

palafitta di quattro metri per sei che 

ha costruito suo marito Francisco, 

scegliendo un fazzoletto di terra 

su una collina a un chilometro dal 

villaggio con la vista più bella che lei 

potesse immaginare. La loro casa è 

sempre aperta a ricevere chi viene 

in visita per qualche ora, pochi giorni 

o diversi mesi. «C’è una tale quantità 

di vita intorno - intesi animali di ogni 

sorta (ndr) - che chiudere gli occhi 

di notte è un atto di fede», scrive 

Evangelista, che ammette sincera: «Il 

livello d’attenzione non può scendere 

mai: i pericoli sono ovunque e sempre 

mimetizzati». Il tempo scorre con un 

ritmo diverso, scandito da stagioni, 

piogge, uova deposte, epoche di 

raccolta, governato da forze superiori 

che l’uomo può solo assecondare e 

rispettare. 

Con Emanuela e Francisco vivono 

da qualche tempo due bambini della 

comunità, Ana Clara, più grande e 

Rony, più piccino. Quando Rony è 

arrivato, Ana Clara gli ha insegnato 

tutto: a muoversi nella foresta, a 

nuotare, a riconoscere i pericoli. «Gli 

insegna l'umiltà che viene dal senso 

di vulnerabilità che prova sempre - 

conclude Emanuela descrivendo il 

loro rapporto - e gli trasmette una 

specie di timore reverenziale per il 

mondo selvaggio che li circonda. Per 

il suo bene, gli conviene integrarsi e 

obbedire alle regole».
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ci permetta di navigarlo 
per spostarci da un luo-
go all’altro e che sia pieno 
di pesci per sfamarsi, ma 
Emanuela racconta che 
non è così, non più alme-
no. A novembre, la sua or-
ganizzazione, Amazônia, 
ha diffuso un comunicato 
allarmato e allarmante: «Il 
livello dei fiumi amazzonici si è ridotto - si legge 
- e ha raggiunto record mai registrati prima. Il 
caldo estremo, la scarsità di piogge e i fumi di 
numerosi incendi stanno mettendo in ginocchio 
le popolazioni locali, innescando una crisi uma-
nitaria, sanitaria e ambientale».

Mi racconta Emanuela al telefono: «Da otto-
bre scorso in poi abbiamo assistito a una siccità 
estrema che affligge tutta la regione del Rio Ne-
gro. Lo Stato del Amazonas ha decretato calami-
tà in 62 municipi. Alcune comunità sono rimaste 
isolate, senza cibo né acqua potabile e io stessa 
al ritorno da uno dei miei viaggi in Italia ho temu-
to che non ci fosse sufficiente acqua nel fiume 
per tornare a casa. In Amazzonia è normale che 
il livello dell’acqua salga e scenda durante l’anno 
perché dipende dallo scioglimento dei ghiacciai 

sulle Ande - spiega anco-
ra -. Anche il livello del Rio 
delle Amazzoni sale e fa 
da diga agli affluenti come 
fossero dei vasi comu-
nicanti. Quando l'acqua 
cresce raggiunge i dieci 
metri di profondità e per 
tre mesi assistiamo a un 
fenomeno che chiamia-

mo “la foresta allagata”; quando scende, durante 
la stagione secca, il livello dell’acqua si abbassa. 
La stagione secca è molto amata dai rivieraschi 
perché facilita la pesca, si fanno i falò in spiag-
gia. Quest’anno però, l’arrivo del Niño ha pro-
vocato una siccità disastrosa mai vista prima. Il 
Rio negro è diventato un ruscello e la mancanza 
di ossigeno sufficiente nei fiumi ha provocato la 
morte di pesci e delfini».

Tante Amazzonie, dunque, ognuna con la sua 
bellezza, le sue battaglie e il suo dolore. Chiedo 
a Emanuela cosa è cambiato in questi due de-
cenni, se nonostante il momento di profonda 
difficoltà lei vede delle speranze. «Vent’anni fa 
non c’era consapevolezza di quel che accade-
va, ma prima la tv e poi internet hanno unito 
le popolazioni tra loro e anche chi vive in una 

«Anche chi vive in una 
regione protetta prova 

dolore per quel che 
accade accanto. È il 

dolore di un popolo che 
ha sempre considerato» 
la foresta con sacralità

CONTORNI

CONTORNI

Amazzonia. Viaggio al centro del 

mondo è il libro pubblicato da Sellerio 

nel quale Eliane Brum racconta il suo 

processo di simbiosi con la foresta. 

Giornalista di San Paolo, Brum ha 

deciso di lasciare la capitale per 

trasferirsi ad Altamira, nello Stato 

del Pará, triste epicentro di tutte 

le problematiche che minacciano 

l’Amazzonia. «La distruzione 

dell’Amazzonia è diventata per me 

una questione personale - scrive 

Brum -, ho cominciato a vedere la 

corrosione della foresta come la 

corrosione del mio stesso corpo, e 

non in senso soltanto intellettuale. O 

retorico. Ho cominciato a concepirmi 

come foresta».

Eliane Brum è anche direttrice di 

SUMAÚMA (il nome deriva da una 

pianta simbolo della giungla tropicale), 

una piattaforma che si propone di 

fare giornalismo dal nuovo centro 

del mondo - l’Amazzonia appunto - 

partendo da altri 

valori e da altre 

voci. 

Sul sito, tra i 

numerosi articoli 

e reportage, 

c’è anche una 

pagina dedicata 

ai migliori film 

per iniziare a 

comprendere la 

foresta:

Amazzonia. Viaggio  
al centro del mondo 
di Eliane Brum

Sellerio - 18 € (ebook disponibile)

http://www.amazoniabr.org/
https://sumauma.com/es/
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regione protetta prova dolore per quel che ac-
cade accanto. È il dolore di un popolo che ha 
sempre considerato la foresta con sacralità. E 
anche i giovani sono coinvolti, sono attivi, molti 
studiano legge per diventare avvocati. Negli ul-
timi cinque anni i social hanno fatto grandi cose 
per dare visibilità alle comunità indigene e alle 
loro lotte».

INSTAGRAM E AUTORAPPRESENTAZIONE
Emanuela vede con entusiasmo l’utilizzo dei 

social network da parte dei nativi e li considera 
un mezzo importante per la loro autorappre-
sentazione. Le chiedo se, come accade spesso 
a molti antropologi europei che studiano terri-
tori lontani, si sia mai sentita “non autorizzata”. 
«Io non sono un’antropologa ma una biologa 
- specifica sottolineando una differenza impor-
tante - la mia descrizione è molto concreta, pra-
tica, non pretendo di dare una lettura. La rap-
presentazione che i popoli della foresta stanno 
dando in prima persona attraverso i social non 
era mai stata possibile prima e si sono sempre 
visti raccontati da qualcun altro. Quando ho vi-
sitato la mostra di Salgado ho finalmente capi-
to: lui ha scattato delle immagini straordinarie 
cercando di attirare l’attenzione di chi guarda 

con la bellezza, raccontando la ricchezza delle 
popolazioni native che però rispondono al no-
stro immaginario di indigeni isolati. Coloro che 
muovono la critica dicono invece: ecco il solito 
modo di raccontarci che non è completo per-
ché, oltre a essere così, abbiamo un profilo in-
stagram, siamo attivisti, usiamo droni e sensori 
per intercettare le motoseghe. Quella che viene 
data - dicono - è un visione molto parziale. Gli 
unici capaci di raccontare chi siamo, siamo noi».

Quest’immagine idealizzata che ricerchiamo 
nelle popolazioni indigene nasce, nell’epoca 
della crisi climatica, dal desiderio di trovare dei 
riferimenti ai quali guardare con ammirazione, 
desiderosi di rinsaldare il nostro rapporto per-
duto con l'ecosistema. Una ricerca che a volte ci 
porta a non voler vedere aspetti che pure esi-
stono. Emanuela stessa non li nega: «I caboclos 
hanno tante cose da insegnarci e di sicuro te li 
posso portare a modello quando parliamo della 
relazione tra noi e il sistema, ma se analizziamo 
la questione di genere e la violenza allora vedia-
mo che anche lì c’è molto da fare». 

«Com’è stato per te, donna, bianca, con un la-
voro?», le chiedo. «Un po’ di fatica l’ho fatta - ri-
corda - ma oggi è molto diverso. Ho dalla mia 25 
anni di storia che hanno attraversato varie fasi, 

• L’ultima foresta (Netflix), un 

viaggio alla scoperta dello stile 

di vita della tribù indigena degli 

Yanomami e i loro sforzi per 

preservarlo; 

• Ex-Pajé (Netflix), che racconta i 

cambiamenti imposti dagli uomini 

bianchi e dai 

missionari 

religiosi 

nelle terre 

indigene;

• Amazzonia, società anonima 
(Youtube), narra la lotta di una 

comunità di rivieraschi contro le 

mafie e la deforestazione illegale;

• Raoni (Youtube), la storia di 

Raoni, capo di una delle tribù 

che abitano la regione del 

Parco Nazionale dello Xingú, 

nello Stato del Mato Grosso, e 

della sua battaglia per fermare 

l'espansionismo bianco.

https://www.youtube.com/watch?v=4Nvaczpq0Js&ab_channel=Document%C3%A1rio%26Cr%C3%ADticaSocialI
https://www.youtube.com/watch?v=UBXZEQStymQ&ab_channel=PedroMalloy


68  |  vegolosi mag | febbraio 2024

tra queste il dubbio, la mancanza di considera-
zione perché sei donna e, dalle donne stesse, il 
sospetto per venire da un mondo diverso. A ca-
ratterizzare oggi il mio rapporto con questa co-
munità c’è un profondo rispetto. Ammetto che 
avrei voluto stimolare certe reazioni e alcune le 
hanno raccolte, le ragazze di oggi sono cam-
biate, ma altre vivono ancora una condizione di 
dipendenza, come se non si sentissero in diritto 
di fare, di dire, di essere».

Diventare parte di Xixuaú per Emanuela ha 
significato anche, negli ultimi dieci anni, condi-
videre la sua vita, e la sua casa, con Francisco, 
membro della comunità e suo compagno. «Mi 
rendo conto a volte che le nostre incompren-
sioni e discussioni non nascono dalle nostre dif-
ferenze come individui ma sono veri e propri 
scontri di civiltà - riconosce Emanuela -. Fran-
cisco è una persona che ha dovuto fare grandi 
salti nella sua cultura. È un uomo analfabeta che 
ha dimostrato, nonostante la sua incapacità di 
leggere e scrivere, di avere una mente straordi-
nariamente aperta a ogni possibile variazione».

IL FUTURO NON È PERDUTO
Prima di salutarla chiedo a Emanuela come 

crede e sente che andranno le cose: «Vorrei 
poterti dire che saremo in grado di fermare la 
deforestazione - ammette - ma mi rendo con-
to che se guardi a domani la speranza la perdi. 
Ma se invece guardi indietro, alla mia esperien-
za personale, vedi come le cose sono cambia-
te, e in meglio. Venticinque anni fa nessuno mi 
avrebbe chiamata per parlare di Amazzonia e 
nemmeno tra i miei amici c’era tanto interesse, 
non capivano cosa mi spingesse ad andare così 
lontano. Invece, in questi due decenni abbiamo 
messo a fuoco. Ci occupiamo di ambiente, di 
energie rinnovabili. E le nuove generazioni sono 
agguerritissime. I prossimi dieci anni sono cru-
ciali ma dobbiamo essere consapevoli che stia-
mo viaggiando alla velocità della luce».

Tra le varie attività di Amazônia c’è anche 
l’offerta di viaggi consapevoli e di soggiorni 
all’interno delle comunità. «Come si torna dalle 
profondità della foresta?», le domando. «È un’e-
sperienza che ti cambia e non lascia nessuno 
indifferente, a prescindere da quanto poi uno si 
trasformi nel quotidiano, mangiando meno car-
ne o smettendo di comprare fast fashion. Quello 
che dico è che l’apertura sul mondo è qualcosa 
di importante, non solo per i visitatori, ma per la 

stessa comunità perché l’aiuta a credere che il 
cambiamento è possibile e che l’attenzione degli 
altri c’è e si è arrivati a un livello più alto, non si 
è più soli a lottare contro il piccolo politico cor-
rotto del singolo municipio».

A chi vive lontano da dove è cresciuto si fi-
nisce sempre con il chiedere se un giorno tor-
nerà, ma nel caso di Emanuela mi sembra una 
domanda senza senso, lei ormai è la foresta 
che abita. Ma alla fine ci casco: «Non ti manca-
no le amiche?», le butto lì. «Sì, tanto. Gli affetti 
mancano sempre, ma laggiù anche solo la bel-
lezza ti compensa».
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