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Dopo 17 anni di lotta, gli indigeni dello Xixuau
coronano un sogno. Il presidente Lula sta firmando 
il decreto che proteggerà dalla devastazione la loro
fetta di foresta. La battaglia è costata morti e
intimidazioni. Ma non hanno ceduto. Per difendere 
il futuro dei loro figli  dalla riserva Xixuau - Brasile
DI EMANUELA EVANGELISTA

AMAZZONIA ULTIMO EDEN

Una immagine della riserva Xixuau che si
trova sul Rio Jauaperi, un affluente del 

Rio Negro, nello Stato di Roraima, Brasile
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Nel regno del giaguaro
Nella riserva vi sono numerosi animali rari e protetti. E la caccia è severamente vietata. Qui sopra: un’arpia. In alto: 
un giaguaro. A destra, in alto: un gruppo di ara; sotto: un bradipo e un’anaconda. Sono numerosi gli eco-turisti che
raggiungono la riserva per fare attività di birdwatching accompagnati dagli indigeni che conoscono i segreti della foresta
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Sul fiume scorre anche il Web
Alcune ragazze della riserva di Xixuau mentre lavano i panni nel fiume Jauaperi. 
Gli abitanti della regione hanno adesso cibo, case, assistenza sanitaria e anche
Internet. Vanno a scuola per imparare i mestieri necessari alla vita della comunità



I
l fiume corre lento in direzio-
ne sud. Seduto a prua di una
canoa di legno, Carlos Alber-
to deve remare più forte per
contrastare la corrente. È
quasi a casa, di ritorno dalla
pesca quotidiana già intrave-

de il villaggio di palafitte e i bambini che
giocano a riva. La foresta intorno, a que-
st’ora del giorno è silente. «È il sogno di
una vita che si realizza», quasi sussurra.
Sembra commosso al pensiero che la sua
terra possa davvero, finalmente, essere
salva per sempre: tutto è pronto per la fir-
ma, promessa nei prossimi giorni, del pre-
sidente Lula per decretarla area protetta.
Il fiume è lo Xixuau, 500 chilometri a
nord-ovest di Manaus e 50 chilometri a
sud dell’Equatore, nello Stato brasiliano di
Roraima, in Amazzonia. Qui la devasta-
zione non è ancora arrivata, ma spinge al-
le porte. Foresta vergine, incontaminata. E
acqua così pura che puoi berla. I locali
chiamano se stessi ribeirinhos, abitanti del
fiume. Perché da questo dipendono per la
propria sopravvivenza, come dalla foresta,
che tanti anni fa hanno deciso di protegge-

re. «Ho ucciso molti giaguari», racconta
Carlos Alberto, «prima di capire che ciò
che ottenevo per una pelle venduta al mer-
cato nero non valeva un giaguaro vivo».
Oggi, a 53 anni, è tra le guide più accredi-
tate del fiume, documentaristi della Bbc,
della Survival Anglia e Jean Michel Cou-
steau in persona lo hanno avuto come ac-
compagnatore durante le riprese. 
Carlos Alberto è nativo del fiume e uno dei
protagonisti di questa storia, racconto di
una lotta iniziata 17 anni fa, quando i pri-
mi abitanti dello Xixuau decisero di crea-
re una ong e sfidare il potere dei politici lo-
cali, contrari alla preservazione della fore-
sta. I piani di sviluppo governativi preve-
devano l’apertura di strade, insediamenti
umani e addirittura una fabbrica del fred-
do, per facilitare il lavoro dei pescatori
commerciali che depredano i fiumi riem-
piendo enormi casse di ghiaccio. In Amaz-
zonia, più di un milione di ettari di foresta
è rasa al suolo ogni anno: un’estensione
superiore a quella della Corsica. L’inva-
sione inizia sempre con l’apertura di nuo-
ve strade. Il taglio di legname pregiato è il
primo anello della catena devastatrice, a
cui fa seguito l’incendio doloso che prepa-
ra il terreno per l’occupazione agricola e
gli allevamenti. Le statistiche più recenti
mostrano che il 17 per cento della foresta
è andato perso per sempre - un’area che
equivale a tre volte l’Italia - e gran parte di
ciò che resta, è danneggiato. Probabil-
mente solo il 30 per cento dell’Amazzonia
è ancora intatta. E comprende la regione
dello Xixuau. La piccola ong, chiamata
Associação Amazônia, ha fondato tutto il
suo lavoro sulla premessa che i più effica-
ci custodi della foresta siano proprio loro,

i nativi. Ha cercato appoggio all’estero ed
è riuscita a portare a se stessa benefici con-
creti: ambulatori, scuole, la connessione a
Internet. Ha puntato sulla formazione e
oggi insegnanti e infermieri sono nativi,
formati in città e tornati sul fiume col lo-
ro bagaglio di sapere. Ha avviato attività
redditizie che non disturbano l’ambiente
come l’artigianato e il turismo comunita-
rio. La vita allo Xixuau è molto diversa da
quella delle altre comunità vicine. Gli abi-
tanti della comunità, tutti membri dell’as-
sociazione, hanno cibo, case, assistenza
sanitaria. In cambio difendono l’area con
azioni di controllo della pesca, del bracco-
naggio e del taglio illegale di legname.
«Questo modello ci ha consentito la pro-
tezione di quasi 200 mila ettari di fore-
sta», afferma con orgoglio Plinio Encar-
nação, presidente e fondatore dell’asso-
ciazione: «Ma il nostro obiettivo è garan-
tire un futuro a questa regione». Il futuro
però, anche da queste parti, lo decide la
partita a carte che si gioca sui tavoli del po-
tere. Governi locali contro governo fede-
rale, interessi economici contro ambienta-
lismo. «Vogliamo la nostra foresta in pie-
di», continua Plinio, «per questo siamo
costretti a vivere una vita da guerrieri». 
L’ultima battaglia l’hanno iniziata otto
anni fa. Nel 2001, l’associazione richiese
il riconoscimento ufficiale dello Xixuau

come area protetta. L’Ibama, l’istituto fe-
derale d’amministrazione ambientale, ap-
provò la richiesta e nacque l’idea di crea-
re una Riserva Estrattivista. Fra tutte le
unità di conservazione che la legge brasi-
liana prevede, le Resex (così abbreviate)
sono le uniche a garantire alle comunità
tradizionali l’amministrazione diretta del-
le risorse ambientali. Nel tempo, le comu-
nità vicine iniziarono a scorgere i possibi-
li benefici della conservazione, chiesero
d’entrare a far parte del piano e la palla di
neve divenne valanga. Con l’aiuto del-
l’Ibama il progetto Resex si ampliò. Ab-
bracciò altri fiumi, il Rio Jauaperi, il Rio
Branco (affluenti del Rio Negro) e il Rio
Negro stesso (affluente del Rio delle
Amazzoni), coinvolgendo dieci comunità,
600 mila ettari di terra e due Stati: Rorai-

ma e Amazonas. Nel 2005, il progetto Re-
sex del Basso Rio Branco-Rio Jauaperi ini-
ziò a contare su una partnership interna-
zionale tra il governo brasiliano, la Banca
mondiale e il Wwf-Brasile, che ha l’ambi-
zioso obiettivo di creare, entro il 2012, 50
milioni di ettari di parchi. Tutti i passaggi
burocratici richiesti sono stati fatti eppu-
re, dal 2006, il processo di creazione del-
la Resex è paralizzato nei palazzi del po-
tere di Brasilia.
Nel frattempo, gli abitanti della regione
soffrono intimidazioni e minacce di mor-
te. «Non sappiamo più come contenere le
azioni criminali dei pescatori commercia-
li, dei cacciatori di tartarughe e dei taglia-
tori di legname», si lamenta Marlene, abi-
tante della comunità di Dona Cota, sul
Rio Branco: «Alcuni di noi hanno già pa-

gato con la vita». Durante una missione di
controllo dell’Ibama, un abitante della co-
munità di Marlene è stato assassinato da
bracconieri e solo pochi mesi fa la casa del
leader sessantenne del movimento pro Re-
sex, è stata data alle fiamme.
Secondo il direttore della conservazione
del Wwf-Brasile, Claudio Maretti, l’area
ha una grande importanza ecologica. «È
una regione prioritaria per la conserva-
zione della diversità biologica in Amaz-
zonia, ricchissima dal punto di vista am-
bientale». La combinazione di acque cri-
stalline del Rio Jauaperi, acque bianche
del Rio Branco e acque scure del Rio Ne-
gro comporta un’elevata diversità di
piante e animali. Giaguari, lontre gigan-
ti, formichieri, l’aquila reale, il caimano
nero, la scimmia ragno, sono solo alcune
delle numerosissime specie che popolano
la regione. Il 6 maggio scorso, nove rap-
presentanti della Resex si sono recati a
Brasilia. Per alcuni era la prima volta fuo-
ri dall’Amazzonia. Altri ripetevano un
tragitto percorso più volte negli ultimi
anni. «Hanno detto che il veto è venuto
dal ministero delle Risorse energetiche,
che sarebbe interessato al potenziale
idroelettrico del nostro fiume», spiega
Aluisio, abitante di Samauma, «ma il no-
stro fiume ha poca corrente. Non credia-
mo a questa versione, altri interessi sono
in gioco». Durante gli incontri a Brasilia,
i nove rappresentanti hanno ascoltato
parole di speranza da parte di diversi or-
gani di governo: il ministero dell’Am-
biente, l’Istituto Chico Mendes per la
Biodiversità, addirittura lo stesso mini-
stero delle Risorse energetiche. Tutti, si
sono impegnati ad aiutare perché la Re-
sex proceda. Ora, la firma di Lula.

Emanuela Evangelista
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Da sinistra: una piccola
imbarcazione della

comunità; un’immagine
del fiume che attraversa

la riserva e una 
scimmia urlatrice.

Sotto: un esemplare di 
delfino rosa detto Boto

Ho ucciso molti
giaguari prima
di capire che ciò
che realizzavo
vendendo la
pelle non vale 
un animale vivo
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